

Por favor...

Son 95 años



María Rubio Roy

Siendo ya próximo la celebración del XVI Homenaje a la Vejez, visitamos a la persona considerada actualmente como más vieja de la villa.

Si bien, por ahora, no es un caso repetido de los 101 años del "avi Tió", fallecido no ha mucho, los 95 de la María Rubio Roy también son para descubrirse.

—Abuela, creo que este año también la van a obsequiar las Autoridades con cantos por el coro "La Barretina", un ramo de flores y pasteles.

—¡Ah! sí, pasteles...

—¿Es que prefiere los pasteles a lo demás?

—Hombre, es que los pasteles... ¡jil jil!

(¿Será aquello de "criatures naxem..."?)

—¿De dónde es Vd.?

—Soy aragonesa; de Atea.

—¿Habrá bailado muchas jotas, verdad?

—Muchísimas, y una vez bailando di un bofetón porque me dijeron una palabra.

—¿Bailaría, ahora?

—No hijo, las piernas...

—Pero Vd. llega del campo ahora y cargada con un saco de "pinassa"...

—Sí, voy todos los días.

(Y aquí interviene la hija que nos dice la hemos encontrado en casa por casualidad, porque todo el día está fuera).

—¿Cuántos hijos ha tenido?

—Once, pero...

(Y vuelve a intervenir la hija que aclara que tuvo catorce; de éstos, vivieron once y ahora sólo quedan cinco).

—¿Qué recuerda de su infancia?

—Pues que me pegaba a las faldas de mi madre cuando ella iba a buscar agua a la fuente. Y que a los nueve años hacía de niñera; que a los doce entré de sirvienta en una panadería, y que a los veinte me casé.

—¿Recuerda alguna guerra o revolución?

—La guerra de los carlistas, que mi padre iba con ellos, y el que fué mi marido, que entonces era jovencito, también se fué, pero le hicieron volver a casa.

—¿Es devota de la "Pilarica"?

—Ya lo creo. Todos los días le rezo, y también a la Virgen de los Mártires, de mi pueblo, para que me ampare cuando estoy en el campo, fuera de casa.

—Bien, abuelica. ¿Piensa llegar a los cien?

—... ..

—No se encoja de hombros, mujer, que tiene Vd. "cuerda" para llegar a los doscientos... ¿O es que piensa en la muerte, ahora, más que cuando era joven?

—No, igual.

—¿Y que anhela en la vida?

—... ..

—Bueno, mujer, supongamos que le dijeran: "Pida lo que quiera que se lo daremos".

—... ..

—¿No desea nada? Supongamos, pues, que saca el "gordo" de Navidad, ¿qué haría?

—Lo repartiría entre mis hijos, que a todos los quiero igual, pero a "ésta" le haría mejor parte porque me cuida.

—¡Ya hemos sacado algo!

—¿Sabe leer?

—No me enseñaron.

—¿Conoce el cine?

—Sí, pero no me gusta y vale más emplear el dinero en comer.

—Muy bien.

—¿Por qué cree que ha podido llegar a su edad?

—Porque he trabajado siempre y no he tomado medicinas.

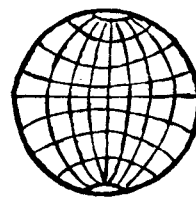
—¡Otro!

—¿Cómo estamos de la vista?

—Bien, gracias a Dios. Coso sin lentes y a veces incluso puedo enhebrar la aguja.

—¿Y de dientes? No pregunto, ya vemos.

AAA.



El mundo marcha...

LONDRES.—Radio Moscú da cuenta de que un campesino de 140 años de edad, llamado Mahmud Eyhasov, todavía trabaja en una granja,

¿Allí, el retiro será a los 165 años?

*

GARMISH-PARTENKIRCHEN (Alta Baviera).—Bernhar Marhemke, de doce años, se durmió en su casa cuando estaba leyendo una novela de ladrones y recobró el conocimiento bastantes horas después en el hospital, con el cráneo y los dos brazos fracturados y con otras heridas. El muchacho, soñando que perseguía a los ladrones, se había levantado, había abierto la ventana de su dormitorio y se había precipitado por ella, cayendo de una altura de diez metros.

Por lo visto, las novelas no sólo hacen soñar despierto...

*

PARIS.—El célebre calculador Jacques Inaudi, conocido mundialmente por sus exhibiciones en circos y teatros, falleció a los 83 años de edad en su residencia de los alrededores de esta capital.

Desde los 12 años se mostró capaz de efectuar con una rapidez prodigiosa los cálculos más complicados.

Suponemos sería un gran comprador de SE...

*

RIO DE JANEIRO.—Seis asesinatos y 27 muertes de diversa naturaleza es el trágico balance de los cuatro días de carnaval celebrados en esta ciudad. Igualmente en estas fiestas se han producido otras 6.987 bajas por lesiones o heridas.

¿Cómo serán sus revoluciones...?

*

ALICANTE.—El gobernador civil impuso una multa de dos mil pesetas a Mercedes López Sánchez, por vender al público leche con el 60 por 100 de agua.

Podían anunciar: "Agua muy aliméntica".